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A finales de la década de los sesenta Roland Barthes, invitado para dar unas conferencias en
Japón, realizó un viaje por ese país con el ánimo y deseo de comprender una civilización y cultura que le
eran, más que desconocidas, profundamente enigmáticas y secretas. Resultado de esa alteración de
coordenadas espacio/temporales fue, a su vuelta a París, la escritura y publicación de un justamente famoso
ensayo disfrazado de libro de viajes, El imperio de los signos.

Cuando hablo de un falso “libro de viajes” (lo es, por descontado, al mismo tiempo que niega esa
categoría literaria) me estoy refiriendo al innegable discurso “textual” -algo así como una “semiología
viajera”- que desarrolló en ese ensayo, y que era, indudablemente, un sofisticado ejercicio de pensamiento
estructuralista. Se puede añadir que, con cierta noble ironía, se trataba de un libro de viajes lingüístico.
Precisamente en las primeras páginas del ensayo, y hablando de la lengua en tanto que signo, nos dice lo
siguiente (pido perdón por la relativa extensión de la cita que me parece muy apropiada en el contexto
de este escrito):

“El sueño: conocer una lengua extranjera (extraña) y, sin embargo, no comprenderla: percibir
en ella la diferencia, sin que esta diferencia sea jamás recuperada por la socialización
superficial del lenguaje, comunicación o vulgaridad; conocer, refractadas positivamente en
una lengua nueva, las imposibilidades de la nuestra; aprender la sistemática de lo inconcebible;
deshacer nuestro ‘real’ bajo el efecto de otras escenas, de otras sintaxis, descubrir posiciones
inauditas del sujeto en la enunciación, trasladar su topología; en una palabra, descender
a lo intraducible, sentir su sacudida sin amortiguarla jamás, hasta que en nosotros todo el
Occidente se estremezca y se tambaleen los derechos de la lengua paterna; la que nos viene
de nuestros y que nos convierte, a su vez, en padres y propietarios de una cultura que
precisamente la historia transforma en naturaleza” (1).

Memorias de la arquitectura, reflejos de la pintura

PERFECCIÓN

Queda curvo el firmamento,
compacto azul, sobre el día.
Es el redondamiento
del esplendor: mediodía.
Todo es cúpula. Reposa,
central sin querer, la rosa,
a un sol en cenit sujeta.
Y tanto se da el presente
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.

Jorge Guillén



Durante el pasado año Norberto Gil ha estado trabajando en una serie de pinturas inspiradas en
el palacio japonés de Katsura, considerado tradicionalmente una joya de la arquitectura tradicional de este
país, al igual que los jardines que circundan los edificios que componen este recinto perteneciente a la
familia imperial japonesa. Es más que probable, o lógico, que los anfitriones de Roland Barthes le llevaran
a conocer lo que bien podemos calificar como “realidad del Signo”, entendiendo como tal una demostración
tanto cultural como antropológica del hábitat japonés en su versión más genuina y poderosa. Esta última
calificación la contemplamos en su doble sentido de refinada inteligencia arquitectónica, por una parte,
e innegable “poder político”, o Celestial, por otra, pensando siempre en la genuina interpretación que en
Japón hasta la segunda guerra mundial se hacía de los atributos divinos del Emperador.

Esta es la serie que ahora públicamente podemos contemplar en tanto que traducción, pues la
disciplina pictórica es, en esencia, una traslación lingüística de una realidad dada o inventada a otra que
surge iluminada por desplazamientos conceptuales creados por el artista. Lo que surge de esa alquimia
es un hecho artístico, ciertamente, pero también se trata, como diría el añorado Ángel González (quizás
el teórico que más y mejor amó la pintura en este país durante los últimos cincuenta años), de “un resto”
de difícil calificación y de casi imposible explicación racional. Ese luminoso resto se llama Arte: el Palacio
de Katsura, entonces, ya no pertenece a la familia imperial japonesa sino a un artista sevillano del siglo
XXI, y por extensión a los espectadores que se acercan y adentran en esa nueva realidad transfigurada, o
en esa transformación llevada a cabo por el artista cuando decide mostrarnos su trabajo.

En estas pinturas, y donde la original arquitectura, ha sido vencida por otras armas, hay muchos
planos. De hecho toda la serie es un gran Plano. Llevaba mucha razón Serge Daney, el más inteligente y
complejo teórico del cine que ha tenido el siglo XX, que es lo mismo que decir que desde que existe el
cine, cuando afirmaba que "No hagamos imágenes, hagamos planos” (2). Las imágenes nunca están de
más, por descontado, pues ya no podemos vivir sin ellas, pero aún nos sirven mucho más, de una manera
más rica y generosa, los planos generales, pues son los que nos ofrecen los discursos abarcadores y las
estructuras de conocimiento. Sobre todo cuando esta múltiple organización del espacio aspira a algo más
que la destilación de su propia belleza y necesidad, o gratitud o entrega. Las imágenes, por sí solas, poco



más pueden ofrecer que el inocuo juicio conservador de su asentimiento o rechazo. Sí, necesitamos planos
que nos muestren el camino de otros universos de vida y conocimiento, y en tanto que universos que sean
inabarcables, misteriosos, infinitos, de alguna manera laberínticos, como si los planos, individuales o
generales, pudieran resituarse ellos mismos, tal como sucede en el lenguaje cinematográfico, en un
plano/contraplano que permitiera al espectador la integración de su propia mirada, como si esta fuera un
plano más de los que sirvieron para construir, e interpretar (lo que nosotros vemos), el Palacio de Katsura.

Norberto Gil conoce muy bien la Historia del Arte del siglo XX. La conoce tanto que como buen
creador puede destruir algunas de sus mejores enseñanzas, y por “destrucción” debemos entender una
significativa re-visitación de determinados paradigmas de las diferentes vanguardias artísticas que se
sucedieron en el siglo pasado. Y no únicamente las pertenecientes a las artes plásticas, pues ¿quién podría
negar que estos interiores están abrigados por el cálido ojo cinematográfico de las casas que aparecen
en las películas de Yasujiro Ozu, e incluso me atrevería a decir con la misma melancólica temperatura en
el color con que fue utilizada por el director japonés en sus últimos films? El ejemplo expuesto nos interesa
por diverso pero volvamos al campo minado (por aprovechable, ciertamente) de las artes pláticas.

En el Katsura de nuestro artista contemplamos una extraña y muy productiva interpretación
barroca del “grado cero” de Kazimir Malévich donde los planos y las arquitecturas, como bien sabemos,
no faltan. Un famoso lingüista, gran amigo de Kazimir Malévich, Roman Jakobson, escribió por las mismas
fechas en las que se inauguraba la primera exposición suprematista, la conocida como “0.10”, estas palabras:
“Los signos no son transparentes para sus referentes sino que tienen existencia propia, y que son
“palpables” (3). Qué interesante y curioso esto de que los signos son “palpables”, o táctiles, y esto nos
lleva a interpretar el Katsura de Norberto Gil como signos independientes del Katsura japonés, pues su
propia vida y existencia le acercan, barrocamente, al grado cero de las pinturas suprematistas por pura y
densa acumulación de planos táctiles, en una abstracción, por así decirlo, habitada y dominada por el
color. Ahora bien, aquello que se habita y ocupa nos emplaza a considerar una nueva realidad construida.
En un magnífico ensayo de Fernando Rodríguez de la Flor se nos dice que “la realidad es un constructo
mental, paisaje simbólicamente determinado. Paisaje construido, ‘inventado” o percibido y proyectado



inconscientemente en la materialidad indistinta del mundo”(4). Es decir: si el palacio Katsura en tanto
que realidad es una construcción mental cabe pensar que el Katsura de Norberto Gil es una realidad
material, física, no menos poderosa que el original en quien se inspira.

Hemos iniciado este escrito transcribiendo un bello poema de Jorge Guillén que nos dice de la
perfección solar del mediodía. A no menor perfección geométrica, sensualizada por los planos de color,
aspiran las obras de esta serie. Su autor, al igual que Roland Barthes, desea conocer una lengua extranjera
y extraña aunque en este caso la comprenda demasiado bien, y aun así es lúcidamente consciente de que
jamás llegará a entenderla por el secreto con que fue pensada más que realizada, incluso deshaciendo su
propio Real. No le quedaba otra opción, entonces, que crear un nuevo lenguaje visual y lingüístico. Para
poder mostrarnos la belleza arrebata de color de su propio Katsura ha necesitado envolver en blanca
niebla, alejándose de ella, la perfección de su homónimo japonés. No hay arte sin traición. Ni sin dolor.
Ni sin amor.

Luis Francisco Pérez
Madrid, Invierno 2016

(1) Roland Barthes, El imperio de los signos, Edit. Mondadori, Madrid 1991
(2) Serge Daney (entrevista con Serge Toubiana), Perseverancia, Edit. Shangrila, Santander 2015
(3) Roman Jakobson, Ensayos de Poéticas, Edit. Fondo de Cultura Económica, México 2008
(4) Fernando Rodríguez de la Flor, Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco, Edit. Abada, Madrid 2009



CATÁLOGO



Ima Magenta. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura tenjo 2. 130 x 97 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura shôji. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Shôji 2. 152 x 114 cm. Acrílico sobre papel.



Katsura pórtica. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Kamakura room. 70 x 50 cm. Acrílico sobre lienzo.



Musikomado. 130 x 97 cm. Acrílico sobre lienzo.



Divisiones. 146 x 97 cm. Acrílico sobre lienzo.



Guriddo (Cuadrícula). 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura rikyu. 146 x 114 cm. Acrílico sobre lienzo.



Ishii. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura tenjo. 130 x 97 cm. Acrílico sobre lienzo.



Shôji 1. 242 x 152 cm. Acrílico sobre papel.



Tainoya. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Tenjo. 150 x 150 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura exterior. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Katsura. 162 x 162 cm. Acrílico sobre lienzo.



Tatami verde. 70 x 50 cm. Acrílico sobre lienzo.



Misawa. 152 x 100 cm. Acrílico sobre papel.



Atrio. 60 x 50 cm. Acrílico sobre lienzo.



Tenjo abierto. 130 x 97 cm. Acrílico sobre lienzo.



Alero Katsura. 100 x 81 cm. Acrílico sobre lienzo.



Serie Tatami #1. 35 x 24 cm. Acrílico sobre lienzo.

Serie Tatami #2. 35 x 24 cm. Acrílico sobre lienzo.



Serie Tatami #3. 35 x 24 cm. Acrílico sobre lienzo.

Serie Tatami #4. 60 x 30 cm. Acrílico y rotulador al aceite sobre lienzo.



Serie Sikuya #2. 48 x 32 cm. Acrílico y rotulador al aceite sobre papel.

Serie Sikuya #1. 48 x 32 cm. Acrílico y rotulador al aceite sobre papel.



Serie Sikuya #4. 32 x 48 cm. Acrílico y rotulador al aceite sobre papel.

Serie Sikuya #3. 32 x 48 cm. Acrílico y rotulador al aceite sobre papel.



Musikomado. 38 x 25 cm. Madera de balsa y pino.



Shôji. 36 x 36 x 3 cm. Madera de balsa y pino.



Fachada Katsura. 56 x 33 x 3 cm. Madera de balsa y pino.



Musikomado 2. 67 x 35 x1 cm. Madera de pino.
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