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Memorias de la arquitectura, reflejos de la pintura

PERFECCION

Queda curvo el firmamento,
compacto azul, sobre el dia.
Es el redondamiento

del esplendor: mediodia.
Todo es cupula. Reposa,
central sin querer, la rosa,

a un sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.

Jorge Guillén

A finales de la década de los sesenta Roland Barthes, invitado para dar unas conferencias en
Japén, realizé un viaje por ese palis con el animo y deseo de comprender una civilizacion y cultura que le
eran, mas que desconocidas, profundamente enigmaticas y secretas. Resultado de esa alteracién de
coordenadas espacio/temporales fue, a su vuelta a Paris, la escritura y publicacion de un justamente famoso
ensayo disfrazado de libro de viajes, El imperio de los signos.

Cuando hablo de un falso “libro de viajes” (lo es, por descontado, al mismo tiempo que niega esa
categoria literaria) me estoy refiriendo al innegable discurso “textual” -algo asi como una “semiologia
viajera”- que desarroll6 en ese ensayo, y que era, indudablemente, un sofisticado ejercicio de pensamiento
estructuralista. Se puede afiadir que, con cierta noble ironia, se trataba de un libro de viajes linguistico.
Precisamente en las primeras paginas del ensayo, y hablando de la lengua en tanto que signo, nos dice lo
siguiente (pido perd6n por la relativa extension de la cita que me parece muy apropiada en el contexto
de este escrito):

“El suefio: conocer una lengua extranjera (extrafia) y, sin embargo, no comprenderla: percibir
en ella la diferencia, sin que esta diferencia sea jamas recuperada por la socializacion
superficial del lenguaje, comunicacion o vulgaridad; conocer, refractadas positivamente en
una lengua nueva, las imposibilidades de la nuestra; aprender la sistematica de lo inconcebible;
deshacer nuestro ‘real’ bajo el efecto de otras escenas, de otras sintaxis, descubrir posiciones
inauditas del sujeto en la enunciacion, trasladar su topologia; en una palabra, descender
a lo intraducible, sentir su sacudida sin amortiguarla jamas, hasta que en nosotros todo el
Occidente se estremezca y se tambaleen los derechos de la lengua paterna; la que nos viene
de nuestros y que nos convierte, a su vez, en padres y propietarios de una cultura que
precisamente la historia transforma en naturaleza” (1).



Durante el pasado afio Norberto Gil ha estado trabajando en una serie de pinturas inspiradas en
el palacio japonés de Katsura, considerado tradicionalmente una joya de la arquitectura tradicional de este
pais, al igual que los jardines que circundan los edificios que componen este recinto perteneciente a la
familia imperial japonesa. Es mas que probable, o légico, que los anfitriones de Roland Barthes le llevaran
a conocer lo que bien podemos calificar como “realidad del Signo”, entendiendo como tal una demostracién
tanto cultural como antropoldgica del habitat japonés en su versién mas genuina y poderosa. Esta Gltima
calificacién la contemplamos en su doble sentido de refinada inteligencia arquitectonica, por una parte,
e innegable “poder politico”, o Celestial, por otra, pensando siempre en la genuina interpretacion que en
Japon hasta la segunda guerra mundial se hacia de los atributos divinos del Emperador.

Esta es la serie que ahora publicamente podemos contemplar en tanto que traduccion, pues la
disciplina pictorica es, en esencia, una traslacion lingiistica de una realidad dada o inventada a otra que
surge iluminada por desplazamientos conceptuales creados por el artista. Lo que surge de esa alquimia
es un hecho artistico, ciertamente, pero también se trata, como diria el afiorado Angel Gonzalez (quizas
el tedrico que mas y mejor amo la pintura en este pais durante los Gltimos cincuenta afios), de “un resto”
de dificil calificacion y de casi imposible explicacion racional. Ese luminoso resto se llama Arte: el Palacio
de Katsura, entonces, ya no pertenece a la familia imperial japonesa sino a un artista sevillano del siglo
XXI, y por extension a los espectadores que se acercan y adentran en esa nueva realidad transfigurada, o
en esa transformacion llevada a cabo por el artista cuando decide mostrarnos su trabajo.

En estas pinturas, y donde la original arquitectura, ha sido vencida por otras armas, hay muchos
planos. De hecho toda la serie es un gran Plano. Llevaba mucha razén Serge Daney, el mas inteligente y
complejo tedrico del cine que ha tenido el siglo XX, que es lo mismo que decir que desde que existe el
cine, cuando afirmaba que "No hagamos imagenes, hagamos planos” (2). Las im&genes nunca estan de
maés, por descontado, pues ya no podemos vivir sin ellas, pero aiin nos sirven mucho mas, de una manera
mas rica y generosa, los planos generales, pues son los que nos ofrecen los discursos abarcadores y las
estructuras de conocimiento. Sobre todo cuando esta multiple organizacion del espacio aspira a algo mas
que la destilacion de su propia belleza y necesidad, o gratitud o entrega. Las imagenes, por si solas, poco



mas pueden ofrecer que el inocuo juicio conservador de su asentimiento o rechazo. Si, necesitamos planos
gue nos muestren el camino de otros universos de vida y conocimiento, y en tanto que universos que sean
inabarcables, misteriosos, infinitos, de alguna manera laberinticos, como si los planos, individuales o
generales, pudieran resituarse ellos mismos, tal como sucede en el lenguaje cinematografico, en un
plano/contraplano que permitiera al espectador la integracién de su propia mirada, como si esta fuera un
plano mas de los que sirvieron para construir, e interpretar (lo que nosotros vemos), el Palacio de Katsura.

Norberto Gil conoce muy bien la Historia del Arte del siglo XX. La conoce tanto que como buen
creador puede destruir algunas de sus mejores ensefianzas, y por “destruccion” debemos entender una
significativa re-visitacién de determinados paradigmas de las diferentes vanguardias artisticas que se
sucedieron en el siglo pasado. Y no Unicamente las pertenecientes a las artes plasticas, pues ¢quién podria
negar que estos interiores estan abrigados por el calido ojo cinematografico de las casas que aparecen
en las peliculas de Yasujiro Ozu, e incluso me atreveria a decir con la misma melancélica temperatura en
el color con que fue utilizada por el director japonés en sus ultimos films? El ejemplo expuesto nos interesa
por diverso pero volvamos al campo minado (por aprovechable, ciertamente) de las artes platicas.

En el Katsura de nuestro artista contemplamos una extrafia y muy productiva interpretacion
barroca del “grado cero” de Kazimir Malévich donde los planos y las arquitecturas, como bien sabemos,
no faltan. Un famoso lingdiista, gran amigo de Kazimir Malévich, Roman Jakobson, escribié por las mismas
fechas en las que se inauguraba la primera exposicion suprematista, la conocida como “0.10”, estas palabras:
“Los signos no son transparentes para sus referentes sino que tienen existencia propia, y que son
“palpables” (3). Qué interesante y curioso esto de que los signos son “palpables”, o tactiles, y esto nos
lleva a interpretar el Katsura de Norberto Gil como signos independientes del Katsura japonés, pues su
propia vida y existencia le acercan, barrocamente, al grado cero de las pinturas suprematistas por puray
densa acumulacion de planos tactiles, en una abstraccidn, por asi decirlo, habitada y dominada por el
color. Ahora bien, aquello que se habita y ocupa nos emplaza a considerar una nueva realidad construida.
En un magnifico ensayo de Fernando Rodriguez de la Flor se nos dice que “la realidad es un constructo
mental, paisaje simbolicamente determinado. Paisaje construido, ‘inventado” o percibido y proyectado



inconscientemente en la materialidad indistinta del mundo”(4). Es decir: si el palacio Katsura en tanto
gue realidad es una construccion mental cabe pensar que el Katsura de Norberto Gil es una realidad
material, fisica, no menos poderosa que el original en quien se inspira.

Hemos iniciado este escrito transcribiendo un bello poema de Jorge Guillén que nos dice de la
perfeccién solar del mediodia. A no menor perfeccion geométrica, sensualizada por los planos de color,
aspiran las obras de esta serie. Su autor, al igual que Roland Barthes, desea conocer una lengua extranjera
y extrafia aunque en este caso la comprenda demasiado bien, y aun asi es licidamente consciente de que
jamas llegara a entenderla por el secreto con que fue pensada mas que realizada, incluso deshaciendo su
propio Real. No le quedaba otra opcion, entonces, que crear un nuevo lenguaje visual y lingtistico. Para
poder mostrarnos la belleza arrebata de color de su propio Katsura ha necesitado envolver en blanca
niebla, alejandose de ella, la perfeccion de su homonimo japonés. No hay arte sin traicion. Ni sin dolor.
Ni sin amor.

Luis Francisco Pérez
Madrid, Invierno 2016

1) Roland Barthes, El imperio de los signos, Edit. Mondadori, Madrid 1991

2) Serge Daney (entrevista con Serge Toubiana), Perseverancia, Edit. Shangrila, Santander 2015

3) Roman Jakobson, Ensayos de Poéticas, Edit. Fondo de Cultura Econdmica, México 2008

4) Fernando Rodriguez de la Flor, Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco, Edit. Abada, Madrid 2009
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CATALOGO



Ima Magenta. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura tenjo 2. 130 x 97 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura shoji. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Shoji 2. 152 x 114 cm. Acrilico sobre papel.




Katsura portica. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Kamakura room. 70 x 50 cm. Acrilico sobre lienzo.






Divisiones. 146 x 97 cm. Acrilico sobre lienzo.




Guriddo (Cuadricula). 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura rikyu. 146 x 114 cm. Acrilico sobre lienzo.




Ishii. 200 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura tenjo. 130 x 97 cm. Acrilico sobre lienzo.



Shoji 1. 242 x 152 cm. Acrilico sobre papel.



Tainoya. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Tenjo. 150 x 150 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura exterior. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Katsura. 162 x 162 cm. Acrilico sobre lienzo.



Tatami verde. 70 x 50 cm. Acrilico sobre lienzo.



Misawa. 152 x 100 cm. Acrilico sobre papel.



Atrio. 60 x 50 cm. Acrilico sobre lienzo.






Alero Katsura. 100 x 81 cm. Acrilico sobre lienzo.



Serie Tatami #1. 35 x 24 cm. Acrilico sobre lienzo.

Serie Tatami #2. 35 x 24 cm. Acrilico sobre lienzo.



Serie Tatami #4. 60 x 30 cm. Acrilico y rotulador al aceite sobre lienzo.

Serie Tatami #3. 35 x 24 cm. Acrilico sobre lienzo.



Serie Sikuya #1. 48 x 32 cm. Acrilico y rotulador al aceite sobre papel.

Serie Sikuya #2. 48 x 32 cm. Acrilico y rotulador al aceite sobre papel.



Serie Sikuya #3. 32 x 48 cm. Acrilico y rotulador al aceite sobre papel.

Serie Sikuya #4. 32 x 48 cm. Acrilico y rotulador al aceite sobre papel.



Musikomado. 38 x 25 cm. Madera de balsa y pino.



Shoji. 36 x 36 x 3 cm. Madera de balsa y pino.



Fachada Katsura. 56 x 33 x 3 cm. Madera de balsa y pino.



Musikomado 2. 67 x 35 x1 cm. Madera de pino.
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